Жили мы как-то в одном из районов нашего города. Особенностью нашего двора было то, что дома стояли параллельно, и подъезды у них смотрели друг на друга. Наши окна выходили на тот участок, где не было подъездов, а располагалась пустая площадка, причем абсолютно пустая. И вот летом стала на этой площадке собираться молодёжь на машинах — этакие хозяева жизни. Всё бы ничего, но их собрания продолжались до утра и сопровождались громкой музыкой и рёвом форсированных двигателей. А утром многим на работу... Так продолжалось около 2-х недель. Но в одну прекрасную облачную, тёмную ночь сидел я у окна и курил. Внизу бУхали басы новой акустики из чьей-то машины, смех пьяных девушек перекрывал рёв мощных двигателей. Короче, спи спокойно, уставший пролетариат. Но тут из какого-то окна вылетает стеклянная бутылка с водой и падает на капот одного из пепелацев. Музыка стихает и начинаются крики молодых людей, в которых матерными словами рассказывается о том, какие кары ожидают совершившего этот опрометчивый поступок. И тут, непонятно из какого окна в доме напротив, раздаётся усталый, но абсолютно спокойный голос: "Следующая будет с бензином... "Больше машины там не стояли, а через 2 недели там выросла детская площадка...

Работала когда-то у нас одна эпичная женщина по имени Любовь. Во времена нашего с ней знакомства у нее было трое живущих с ней взрослых детей, несколько внуков и всегда беззаботный вид, что при ее пенсионном возрасте, весе глубоко за 100 и большой семье довольно-таки необычно.

У нас про Любу рассказы рассказывали. Вот один из них. Времена позднего СССР. Люба тогда была значительно моложе, но все ее дети уже были в наличии. Лето. Пошли бабоньки по тогдашней традиции прогуляться в обед по соседним магазинам. А в овощном персики в продажу выкинули, и даже не зеленые, спелые сладкие. Тетки персиков накупили и побрели на работу. Пришли, за свои столы уселись, Люба сумку с персиками к себе на спинку cвоего стула повесила. Посидела немного, достала персик и съела, потом еще один, еще, еще...

Одна из сослуживиц не выдержала, сказала:

— Люба, оставь хоть немного фруктов детям.

— Детям нужна здоровая мать — отрезала Люба и доела все персики.

Сидим на встрече. Деловые люди и один мужик, ну ведет свой монолог, рассказывает про то, да се... и тут один из слушающих, поднимает руку, дескать вопрос... , короче, не знаю, что там с ним, но он как перданет... и прям стреманулся, что понятно, весь как рак. Мне всегда было тяжело со смехом справляться, а тут вообще... сижу, еще краснее него, и прям боюсь, что щас дико захохочу. Смотрю — все давятся.  

Докладчик смотрит так, и так еле-еле, тихо-тихо: "Да, я вас слушаю. Вы что-то хотите добавить?". Два человека тут же вышли из кабинета, прижав к уху совершенно безмолвные телефоны. Бедный пердун сидит, не зная, как спасти ситуацию, и говорит: "Блин, да добавил уже, мало что ли? " 

Ржач пошел такой, что все здание затряслось... Я, в буквальном смысле слова, плакал, у меня болел живот. .. вообще, молодчик, умеют же люди из проблем выкручиваться.

Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году. Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.

В 1957 году, врач Сабин решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.

Полиомиелит унес с лица земли целые поколения. Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.

Между 1959-1961 миллионы детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.

Он заявил: "Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ". — и это было его желание.

В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.

Он продолжал жить на зарплату, отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.

Это было в августе 1966-го года.

Я только что с "серебряной" медалью окончил школу и поступил вне конкурса в тогда самый престижный технический ВУЗ — Смоленский филиал МЭИ (Московский Энергетический Институт). Зачислили меня в группу по специальности "промышленная электроника".

В день 1 сентября на общем собрании первокурсников администрация