неблизкий, мы с мужем за рулем попеременно. В мою вахту пришлось заехать на заправку. Пока я заливала полный бак и оплачивала бензин, приятель презентовал моему супругу два мандарина. По наивности я полагала, что фрукты предназначались по штуке на персону, но судьба распорядилась иначе. Когда я вернулась в машину, муж с одним уже расправился и принялся чистить второй. Мне сразу вспомнился сюжет из "Ералаша", и родилась идея для легкого троллинга.

Выехали с АЗС на шоссе. Не обращая на меня внимания, муж продолжил священнодействие: не торопясь, вдумчиво отламывал дольку за долькой и отправлял в рот, каждый раз смакуя. Я вела авто, а боковым зрением следила за супругом. Смотрела на родные милые черты, не обезображенные муками совести, и крепилась изо всех сил, чтобы не рассмеяться раньше времени и не испортить задумку.

Как и всё хорошее в этой жизни, мандарин скоро закончился. Муж с сожалением вздохнул. Вот, теперь — пора! Я напустила на лицо маску вселенской скорби и трагичным голосом произнесла:

— Если бы у меня был мандарин, я бы с тобой обязательно поделилась.

Прозрение наступило мгновенно. Супруг аж подпрыгнул на сиденье и виновато залепетал:

— Ой! Как же так? Я не хотел! Оно само получилось. Я просто задумался. Прости-прости-прости. Обещаю, когда приедем домой, я куплю тебе целый ящик мандаринов.

Конечно, купишь! Но эти две мандаринки я тебе до конца жизни припоминать буду.

что вижу: мой Максик сидит перед мной и обнимает какую то бабу! Я не стала скандалить, но написала, что задержусь. Он сразу оживился, и я услышала такой диалог:

— Милая, жена сегодня задержится, может ко мне?

— Ну давай, лучше бы ко мне, но к тебе так к тебе!

— Я сейчас спрошу, во сколько она вернётся, хорошо?

— Да, конечно!

И я послала ему SMS, что приду где то в 20-21:00. Так как мне нужно было выходить, я выбежала из автобуса, и направилась в магазин: там нужно было купить красную икру, багет, рыбу и много еще чего. Я купила, пробила, и мне пришла на телефон смс-ка: По карте Максима Викторовича была совершена покупка в магазине "СЛАДОСТЬ "Я потеряла дар речи когда это прочитала. Это был не мой Максим, он бы так не делал! Я поторопилась домой, и вот что там увидела: Муж спал на кровати, а на нем лежала какая то тётка! Я очень разозлилась, не разговаривала с ним месяц. Мало того, я не отвечала на его смс, на его звонки, и лишила его постельной жизни! Теперь он спит на кровати на 6 этаже!! Но так как нас разделяют всего лишь 4 этажа, то я на него всё ещё злюсь!! И это перед самым Новым Годом! Я решила, что он отпразднует с нами, а потом соберёт вещи и уедет к себе. Правда на следующий день придёт с букетом из 200 роз, но мне будет далеко пофиг, потому что я буду жить с другим парнем, и папа будет и его и меня любить!!

Мужчины, вы не знаете, чего мы хотим! Но пожалуйста, не нужно нам изменять. Если вы нас любите, и в тоже время изменяете, то мы будем становиться меньше и слабее и в конце концом вы растопчите нас под собой!: (: (

все: медицинская, стоматологическая, по нетрудоспособности, страховка жизни и профессиональных ошибок.

А главное — ничего не надо было менять, те же сотрудники, те же стены, та же квартира, тот же маршрут — лепота, я недолюбливаю перемены.

И я принялся оформляться.

Мне прислали анкеты, я принялся их заполнять.

Был там и параграф о физическом и психическом соответствиях условиям работы.

Не злоупотребляю ли я наркотиками?

Нет.

Алкоголь?

Умеренно.

Физические или психические состояния, не позволяющие выполнять рабочие функции?

Нету.

Далее меня спросили про судебные преследования, не нахожусь ли я в розыске?

Нет.

И так далее, получение привилегий в госпитале — процесс долгий и нудный.

Так, к примеру, наличие туберкулёзного прошлого — там меня обязали сделать рентген. Почему не кожный тест?

А вот почему — во многих странах, включая СССР — вакцинацию БЦЖ считали обязательной и в Союзе проводили тщательную вакцинацию, близко к 100%.

Дальше — интереснее, отец пришёл с войны с активным туберкулезом, лечился и вылечился, советские фтизиатры были люди грамотные и эффективные.

То ли от него, то ли не от него: у меня на лёгких, точнее, на правом, был узелок.

Так что меня ещё и на компьютерный томограф послали.

Кстати, эта часть рутины стала постоянным мотивом.

Уже лет 30 возобновление и продление моих привилегий — проходит через радиологию.

Получил добро — и продолжил работать, там же и с теми же.

В чём заключается работа инструктора?

Им доверено работать с новичками в тандеме: с новым, очень зелёным младшим резидентом, особенно опасном в первые 3-4 месяца, тут глаз да глаз нужен.

Опаснее их( и намного!) — только интерны или студенты, выбравшие ротацию в анестезиологии, с целью прикинуть — подходит ли им моя специальность.

Более маститые профессора двигали науку, а также тренировали старших резидентов — все профессора обладали высшей квалификацией в своих специальностях, к примеру — педиатрический анестезиолог.

И раз в неделю проводились конференции по итогам, осложнениям и ошибкам.

Я не видел более кровавого ристалища, чем эти конференции — коллеги и друзья — они беспощадно вскрывали ошибки друг друга, безжалостно и предельно честно. Эрудиты в своей специальности — они по памяти цитировали результаты новейших исследований!

Происходило это так: резидент докладывал историю пациента — а затем на арену врывались гладиаторы анестезиологической науки, старые и молодые звёзды нашей кафедры.

Ну, да не моё это дело, у младшего комсостава задачи были поскромнее: не дать никому никого убить.

Другая обязанность — читать лекции.

И тут я схитрил — выбрал тему моих лекций такую, что наехать на меня зубрам было затруднительно.

Точнее, невозможно, и они и я были мало осведомлены в предмете лекции о врачебных ошибках в области межи между врачами и адвокатами.

Я лично почерпнул кучу нового материала:

Определение malpractice.

Применение malpractice.

Ошибки врача, приведшие к malpractice.

Профилактика — наше всё:

Быть честным с больным и его семьей.

Назначив какое-то исследование — проверь результаты, персонально.

Или, к примеру, игнорирование совета другого специалиста: больной с грыжей, с аномальной ЕКГ, с последующей консультацией кардиолога, где он рекомендует ангиографию ДО грыжи.

Парадокс — но большинство реальных ошибок не ведёт к судебному разбирательству, если честные и доверительные отношения построены между врачом и пациентом. И, наоборот, масса исков даже по стандартному лечению, где ошибки не было — но врач и пациент не сошлись характером.

Ну, а вот и история.

Мне было велено приготовить обзор закрытых дел по предыдущему десятилетию. Много чего интересного и полезного прочёл.

Вот тут я и прочитал нечто, уже как 30 лет вызывающее у меня недоумение — ну вот как?!?!

Важнейшими органами чувств для анестезиолога являются зрение и слух.

Опытный врач-анестезиолог ориентируется в любых звуках и шумах в операционной.

Любой незнакомый или новый шум — объект беспокойства, не говоря уже о тревожных сигналах мониторов.

Но ещё большее значение имеет зрение — мониторы, наркоз с контролем над системой дыхания, поставить детскую венку — без зрения ну никак.

Простые понятные вещи, да?

И я так думал, пока не добрался до раздела — привилегии и malpractice.

И вот там, чёрным по белому, сухим лаконичным языком был описан случай, когда временно нанятый замещающим анестезиолог первый раз явился на работу в сопровождении собаки-поводыря!

Он был перехвачен директором оперблока, не дойдя до операционной, в двух шагах от неё — ничтоже сумняшеся, он двигался с собакой в сторону раздевалки.

Прибежал администратор, привилегии были мигом отозваны и плохо видящий анестезиолог покинул этот госпиталь, навсегда.

Как это случилось — что легально слепой человек получил привилегии для работы в одной из самых экстремальных областей медицины — я могу только гадать!

Дело было середины 80ых, до всевидящего надзора компьютеризации — где-то кто-то накосячил с бумагами, явно.

Были там и расследования, что-то финансовое, по поводу иска госпиталя к компании временного размещения врачей.

Мораль?

Ну хоть какая?

Есть — вовремя уйти.

У Хемингуэя есть рассказ о пожилом тореадоре, "Непобежденный".

Весь смысл жизни Мануэля Гарсии — коррида.

Он стар, был тяжело ранен быком, вроде бы надо и на покой…

Его друзья хотят отрезать его косичку, обязательную для тореадора — и тем самым спасти его от следующей травмы, а то и гибели.

Он настаивает, он не мыслит свою жизнь без арены.

Все сдаются и он выходит на бой.

И опять, бык его ранит, тяжело, он с трудом заканчивает бой.

Его уносят на носилках, раненого, но не сдавшегося.

И его друзья и коллеги так и не отрезают ему косичку…

Операционная — та же арена, с обязательством победить.

…день, когда я навсегда уйду с ристалища — неотвратимо приближается…

И дай бог мне мудрости — уйти вовремя, непобеждённым и с косичкой…

Michael Ashnin@