У моей подруги единственная дочка в 18 лет выскочила замуж. В тот же год родила ребёнка. Через год ещё одного. Через полтора — ещё. Живут все в подругиной квартире, так как у родителей дочкиного мужа однушка, а снимать нет денег, так как ещё студенты, да и работать или хотя бы подрабатывать они не стремятся.

Подруге всего 45 лет, но постарела она за это время стремительно, выглядит лет на десять старше. В собственной квартире ютятся с мужем в самой маленькой комнате, в другой живёт дочка с мужем, а гостиную отдали под детскую. Пашут на прокорм этой оравы, а когда приходят домой, то убирают, стирают, готовят, чинят поломанное и ходят на носочках, лишь бы не помешать детям.

Подруга взяла себе ещё полставки, её муж устроился на вторую работу, но денег всё равно не хватает. Два студента и три маленьких ребёнка сжирают весь бюджет за три недели, а потом неделю сидят на гречке и ноют в ожидании родительских зарплат. При этом родители дочкиного мужа живут в пяти минутах ходьбы, но финансово почти не помогают и даже с детьми посидеть не могут.

Иногда подруга заходит ко мне на чай и рыдает. Говорит, вырастила дочку, думала наконец пожить для себя: научиться водить, попутешествовать с мужем, сделать ремонт в квартире, но куда там! Теперь только надежда на то, что летом дочкин муж закончит учёбу, наконец устроится на работу, и будет больше денег. Но это тоже вилами по воде писано. Ещё подруга собирается продавать свой горячо любимый дачный участок, потому что нет времени туда ездить, и нужно дочке собирать на квартиру…

Самое грустное, что в ближайшие годы выхода из этой ситуации нет и не предвидится.

Я панически боюсь изменений в жизни. Моему телефону почти шесть лет. Я покупаю лак для ногтей одной марки и одного цвета. Все мои носки одинаковые — всегда выбираю фиолетовые в полосочку. Молодой человек посмеивается по этому поводу. С ним встречаюсь пять лет, и даже мысль о свадьбе приводит меня в ужас. Даже не уверена, хочу ли я, чтобы это опубликовали. Боюсь, что тогда моя жизнь не станет прежней.

Занимаюсь парашютным спортом. Экстрим вылечил все мои душевные раны, но иногда мне становится все равно, откроется парашют или нет. Даже страха нет. И вообще, скажу откровенно, кто бы что ни говорил, многие экстремалы в душе очень несчастные люди, с которыми в прошлом приключилось много дерьма. Мы ходим по краю, в глубине души надеясь, что наша жизнь если и оборвётся, то на самом пике адреналинового кайфа.

Наблюдал картину: маленький мальчик пытается дотянуться до йогурта "Растишка", что лежит почти что на самой верхней полке. Какая ирония! Какой тонкий троллинг! Ай да мерчендайзеры, ай да сукины дети!

Когда мне особенно одиноко, иду в метро и просто катаюсь по кольцу. Оказывается, я такая не одна. Однажды каталась с одним мужчиной три круга подряд.