Свежие истории от 3 августа 2026

Адабашьяну — 80 лет. Личность. Плюс литератор. Плюс режиссёр.

"... Что до актуального кино, то мы его видим на платформах. Режиссер, называющий себя Колей, Васей или Мишей, снимает детектив. Главная героиня — гламурная сыщица-блондинка — живет в двухэтажной квартире, ездит на очень дорогой машине и носит на работу вечернее. Ей пишут, чтобы она "срочна прибыла". Она едет расследовать дело в другой роскошный дом, и там на зеркальном полу в красивой позе лежит другая гламурная блондинка в вечернем и в луже крови... Вскоре находится гламурный убийца. А вот жизнь гламурной сыщицы: у нее прекрасный муж, но с ним сложные отношения, и красавица-дочь, но в сложном возрасте...

Это не мое старческое брюзжание, это веяние времени, которое пришло оттого, что в творческих вузах обучение стало платным, поэтому в режиссеры идут не те, кто талантлив, а те, у кого есть обеспеченные родители".

Весьма точно.

Дело было давно. Когда я еще была маленькая, школьница. У нас в семье все обязанности по дому распределялись. Нам с сестрой часто поручали чистить картошку. И вот чистим ее чистим, потом бежим к маме и спрашиваем, хватит, или нет. Мама деловито заглядывает в кастрюлю и говорит: еще штучки три нужно почистить. И так продолжалось несколько лет. Мы росли, но все время "трех штучек" не хватало. То ли мы не угадывали количество, то ли росли и ели в связи с этим больше.:-) Однажды мы начистили очередную порцию картошки, отобрали из кастрюли три штучки и побежали показывать кастрюлю маме. Мама, как водится, говорит: еще штучки три нужно. Мы с сестрой из-за спины достаем три картофелины, кидаем их в кастрюлю и готово. У мамы было непередаваемое выражение лица. Она расхохоталась. Даже теперь, спустя много-много лет, она вспоминает "штучки три".

PS С тех пор, количество картошки, маму всегда устраивало.:-)

Начальник на моей первой работе отличался харизмой и каким-то невероятным умением убеждать. Я тогда только-только выпустилась из института и начальника слушала, разинув рот. Как всегда бывает в маленьких говно-компаниях, коллектив мы именовали "семьёй", чисто по-человечески и из интереса перерабатывали и чуть ли не присягали на верность.

Однажды босс вызвал меня, предложил открыть ИП и через договор услуг выводить деньги, мол, никаких рисков, всё законно, а мне будет падать премия каждый месяц. Папа-юрист постучал моей головой о стол, когда я, будучи очень радостной, дома делилась новостью, и объяснил, что это простая обналичка, и у меня есть риск реально "присесть". От предложения я отказалась, отношение начальника ко мне изменилось.

С работы я ушла и только спустя лет пять случайно узнала, что бывший коллега, который согласился на авантюру, в полной финансовой яме, продал всё имущество и сейчас под подпиской о невыезде. Этот коллега был двоюродным братом начальника. До сих пор благодарю папу, что спас меня от такой ошибки.

Старые моряки, выливающие за борт масло в шторм, — не суеверие, а работающая физика, из которой заодно вылезло, кажется, первое в истории измерение размера молекулы.

В 1757-м Бенджамин Франклин заметил в море, что за парой судов вода странно гладкая, — оказалось, коки только что вылили жирную воду от посуды. Он вцепился в эту деталь и в 1773-м

Тут ВЦИОМ заявил, что россияне, которые смотрят телевизор, более жизнерадостны, чем те, кто читает новости в интернете.

Среди любителей ТВ счастливыми себя считают 40%, среди интернет-пользователей — только 23%.

Тревожность испытывают 15% телезрителей и 32% тех, кто сидит в сети.

С чего тревожиться? Все ж заебись. Логично. В телевизоре одни победы, а в интернете безнадёга.

Особенно счастье бьёт от передач Рудольфовича.

Пятница, 8 марта. Втискиваюсь в переполненный автобус и попадаю прямо в центр скандала, больше напоминающего сцену из ситкома. Различить персонажей можно только по голосам (давка, за головами никого не рассмотреть).

Итак: женщина лет 40-45 с мощным голосом, перекрывающим всё вокруг:

— Да как вам не стыдно! Две сопли сидят,

No Woman, No Cry не означает нет женщины — нет слёз (плача).

Именно так я понимала название всю жизнь. Вполне логично: в английском есть привычная конструкция no X — no Y:

No pain, no gain — без труда нет результата.

No money, no honey — нет денег, нет любви.

No risk, no reward — кто не рискует, тот ничего

Позавчера на улице подходит среднеазиат в оранжевом жилете, пожилой потасканный мужичонка. Tипа строитель, клад откопал, протягивает горсть старинных монет. Я на ходу говорю ему, не задерживаясь:

— Статья 158, мошенничество. Отделение милиции за углом. Явка с повинной облегчит наказание.

Мужичок на секунду застыл, но в спину мне донеслось:

— Не знаешь ни хера! 158 — это воровство!

03.08.26 глянул — и действительно, воровство 158. А мошенничество — 159. Мужик-то в натуре профессионал, а не любитель.

Прочитал историю о том, как школьник младших классов стрелял из АКМ. Вспомнил свою историю.

О том, как моя жена первый раз в жизни взяла в руки автомат.

Служили мы тогда на узле связи – офицеры, прапорщики, солдаты, и женщины – телефонистки, телеграфистки, механики связи. И однажды выехали всей частью на стрельбы. Погода была сырой,

Ночь, подходим к гаишнику, просим разменять 5000 рублей. Ответ:

— Парни, пока нечем, только заступил...