Рассказчик тогда посмеялся над наивностью блюстителя порядка, однако за прошедшие после того случая двадцать лет, клятву так и не нарушил.
Есть похожая история и у меня.
С детства люблю математику, хотя, признаюсь, звёзд с неба не и хватаю.
В ВУЗе нам её преподавал просто легендарный доцент. Он был уже не молод, поэтому получил от нас прозвище Дедушка. Но что это был за дедушка! В молодости он был лётчиком; прошёл Великую Отечественную на штурмовике ИЛ-2. Несмотря на преклонный возраст, его ум был ясен как голубое небо, которое он покорил. Математику он читал как стихи; его лекциями можно было заслушаться. Даже самые отъявленные раздолбаи не скрывали своего к нему уважения. Разумеется, имея преподавателем такого выдающегося человека, хотелось знать его предмет лучше и лучше.
Да вот беда. Как бы я ни старался, мне никогда не удавалось получить у него ничего выше "тройки".
И вот наступает последний семестр третьего курса, после которого изучение математики полностью заканчивается. По каким-то причинам, Дедушка, помимо чтения лекций, был направлен также на ведение наших практических занятий. На одном из них он предложил нам решить совершенно несложную систему из трёх уравнений с тремя неизвестными, и я вызвался пойти к доске отвечать. Решил я ту систему методом треугольников моментально, потому что там и решать было нечего. Однако то, что за этим последовало, меня основательно потрясло.
Дедушка произнёс: "Ты такой хороший математик! И почему я тебя до сих пор не знаю? Я знаю всех наших математиков, а вот тебя пропустил". С этими словами он заглянул в мою зачётку. "Как? У тебя всё это время были тройки? Это я их тебе поставил? Я это исправлю. На следующем экзамене я поставлю тебе "отлично". Я тебя запомню".
Долго ли, коротко ли, но подошёл и этот, последний в жизни, экзамен по математике.
И, как обычно, в нём был какой-то пример, с которым я так и не справился.
Я был готов провалиться сквозь землю. Дедушка же, ни слова не говоря, взял мою зачётку и вписал в неё "отлично", как и обещал.
С тех пор прошло без малого сорок лет, но я до сих пор в свободное время открываю учебники Бохана и Пискунова, Рябушко и Данко, читаю, вникаю, и решаю подряд все примеры (хотя звёзд по прежнему так и не хватаю).
Выбрать спелый арбуз, не разрезав его, непросто. Каждый покупатель — если, конечно, он не покупает наугад — имеет собственные приёмы. Одни подносят арбуз к уху и сжимают двумя ладонями, пытаясь извлечь из плода нужный звук; другие осматривают хвостик, которому полагается быть сухим, но в то же время — не пересушенным; третьи обращают внимание на "загар" плода, который должен быть равномерным, но иметь на одном боку бледное пятно, свидетельствующее о том, что арбуз всё время спокойно лежал и зрел под солнцем, и в этот естественный процесс никто не вмешивался.
У моего же отца была собственная методика. Придя на рынок, он выбирал приглянувшуюся палатку с арбузами, подходил к ней и просил продавца разрезать один из них. При этом предупреждал, что если плод будет недозрелым или перезревшим, он его брать не будет. Продавец, будучи профессионалом в этом деле, выбирал, разумеется, самый правильный арбуз. И вот когда он подходил с выбранным арбузом к своему столику, брал нож, чтобы разрезать, отец в это же мгновение останавливал его руку с ножом, благодарил и начинал расплачиваться.
Вы никогда не задумывались о том, почему два слова, обозначающих два совершенно разных приспособления — вентилятор и вентиль, так похожи?
Всё очень просто — их объединяет фамилия создателя. Знакомьтесь: Нахум Вентиль, наш земляк, родившийся в Одессе и в зрелом возрасте эмигрировавший в США, по жизни был музыкантом-трубачом.
Как известно, любой одессит талантлив во всём. Нахум Вентиль, ко всему прочему, был незаурядным изобретателем. Сначала он изобрёл... вентиль. Тот самый вентиль, без которого сегодня невозможно представить себе трубы, тубы и валторны, и благодаря которому стало возможно принципиально иное изменение высоты звука медных духовых инструментов. Это, без сомнения, эпохальное изобретение превратило "медь" из натуральной в хроматическую, что позволило медным духовым занять то выдающееся положение в семье музыкальных инструментов, которые они по праву занимают сегодня.
Переехав в середине XIX века в США, предприимчивый музыкант понял, что он может использовать своё изобретение не только в музыкальной, но и в инженерной области, и запатентовал вентиль-клапан в трубопроводах, аппаратах, служащих для запора потока жидкости, пара, газа.
Эксперименты с изменением напора воды, как ранее эксперименты с высотой звука, привели Вентиля к новому неожиданному открытию. Изнывая от влажной летней жары в Новом Орлеане, он изобрёл вентилятор, для вращения лопастей которого использовался напор воды, подававшейся по резиновому шлангу.
Ну а когда Томас Эдисон создал первый электрический прибор, вентилирующий (сейчас даже трудно поставить сюда другое слово) воздух, он отдал дань уважения нашему действительно выдающемуся земляку.
Мои родители из простых семей, в которых живут от зарплаты до зарплаты, и вот, в 90-х, когда у них пошел бизнес, родился я. У меня было всё, о чём могли тогда мечтать дети: игрушек навалом, ежедневные сладости, телевизор с мультиками... В общем, был я обеспеченный, но чересчур капризный. Честно говоря, отношения в семье не складывались, поэтому характер мой становился всё хуже и хуже.
И вот однажды, изрядно досадив своим родителям, я был отправлен в детдом. Серьезно так, из вещей только одежда и одна самая любимая игрушка, которую в конце-концов у меня забрали. Шестилетнего меня "привели в чувства": заставляли самостоятельно заправлять постель, стирать, доедать всё до конца, и самое главное — вести себя разумно. Было у меня две истерики, но их тут же подавляли мощными затрещинами.
Провёл я там около двух недель. Как потом оказалось, отец договорился о моём содержании там без оформления документов. Жесткое наказание.
Моя сестра — мастер ногтевого сервиса. Она не доучилась в университете, бросила на 3 курсе медицинский и стала делать ногти. Родители были в шоке, а я её поддержала, сказала, что нет плохих профессий; что каждый вправе решать, как ему жить и чем заниматься.
Сейчас, спустя почти 10 лет, сестра хороший мастер, много зарабатывает. Родители рады, что она зарабатывает… и теперь они хейтят меня! Все вместе! Сестра считает меня неудачницей, потому что я учитель, зарабатываю мало по сравнению с ней. Родители упрекают меня в том, что я не помогаю им и что я такая умная и такая бедная. Я действительно зарабатываю немного, но я обожаю читать, хожу в музеи, и мне неважно, что я не езжу на острова в отпуск, что у меня нет дорогой косметики и шмоток. Я никогда не говорила, что моя сестра тупая, хотя объективно это так. Почему деньги должны решать всё? Почему то, что я помогла родителям, приехала и своими руками помогла поклеить им обои, убраться после ремонта, помыть окна хуже, чем то, что сестра перевела им деньги на покупку этих самых обоев и окон? Ну нет у меня возможности помочь деньгами, но я могу сделать это физически, почему это не ценится? Почему всё измеряется деньгами даже у родителей?
Вот интересное кино. Водку по ночам продавать запретили, а цветы — сколько хочешь. И вот у меня мысль. Это же сколько денег "цветочники" теряют на подвыпивших мужичках, которые собрались в гости к какой-нибудь даме?
Ну и в довесок, из жизни. Лет 10 назад у нас в городе ещё кое-где были ночные магазины где продавали всё кроме героина. И вот под утро понадобилось нам ещё, так сказать. Вызываем такси, я один поехал. Таксист молодой, разговорчивый попался. "Да знаю я куда тебе нужно! Щас всё будет! "Приехали, я бутылочку взял в три цены, едем домой. Я ему говорю: "А чё ты паришься? Купи днём бутылку, а ночью подъедешь и продашь. И возить никого не надо, и навар и бензин в баке? "Всю обратную дорогу ехали в тишине... Перед самым домом он сказал: "Знаешь... Если я буду знать, что у меня в багажнике бутылка — я вообще никуда не поеду". Вот и всё что нужно знать про русский дух! Если делать - то до конца!
музыкальные критики отнеслись к вундеркинду с большой долей скепсиса: мальчик, безусловно, музыкально одарён, у него отличная память, но это — обыкновенный фокус! Его родители, между прочим, музыканты-эксцентрики, служившие в цирке, просто научили его в такт махать руками. Мальчик не то что партитуру прочесть не может, он вообще ещё грамоте не обучен, где уж тут понимать смысл сложнейших музыкальных произведений!
Чудо-ребёнок после двух репетиций выступил с оркестром графа Шереметева в зале Дворянского собрания. Программа — более чем серьёзная: Берлиоз, Гуно, Григ, Бетховен. Дирижёр оркестра Александр Борисович Хессин, понимавший по-итальянски, отнёсся к юному дарованию с особой теплотой, опекал мальчика, познакомил его со своими детьми.
Когда после первого отделения измученный Вилли в изнеможении плюхнулся на диванчик, Александр Борисович не удержался и, чтобы порадовать мальчика, преподнёс ему игрушечную железную дорогу, которую хотел подарить после концерта. Глаза у мальчишки тут же загорелись, ещё бы: совсем как настоящий чёрный паровоз с красными колёсами, вагончики пассажирские и грузовые, станция... И только что буквально умиравший от усталости Вилли бросился собирать железную дорогу, забыв обо всём...
Антракт подошёл к концу. "Пора на сцену", — мягко напомнил Хессин, но маленький Ферреро ни за что не хотел бросать игру. "Ну что вам стоит продирижировать во втором отделении, — он стал чуть не плача упрашивать Александра Борисовича, — вы ведь тоже хороший дирижёр!"...
Некоторые люди - европейцы. Европейцы имеют три ноги.
а) люди с двумя ногами не являются европейцами
б) европейцы, которые являются людьми, иногда имеют три ноги
в) европейцы с двумя ногами иногда являются людьми
г) людей не европейцев, с тремя ногами не бывает
д) люди имеют три ноги, потому что они европейцы
е) ни одно из вышеперечисленных