Бей врага его же оружием!
В начале 20-го века американский химик Герберт Доу изобрел новый способ добычи брома электролизом, что позволило добывать и продавать бром по цене 36 центов за фунт. Это не понравилось немецким индустриалистам, которые на тот момент являлись монополистами по производстве брома, продавая его по цене 49 центов за фунт.
Желая обанкротить конкурента, немцы начали демпинговать продажу брома в США по убыточной для себя цене в 15 центов за фунт, зная, что долго конкурировать по такой цене Доу не сможет.
Доу же, не будь дурак, начал через посредников скупать демпингованый немецкий бром в Америке, переупаковывать его, переправлять пароходами обратно в Германию, и уже там продавать по цене 27 центов за фунт. Немцы недоумевали — откуда в Германии появился дешевый бром, и кто скупает весь их товар в Америке — не осознавая, что их, в сущности, бьют их же оружием. Они понизили американские цены на бром до 10 центов за фунт, что благодаря тактике Доу лишь привело к дальнейшему падению цен на бром в Германии.
К тому времени, как фокус раскрылся, Доу не только выдержал демпинг цен в Америке, разбогатев при этом на разнице цен, но и сумел захватить у немцев их собственный рынок сбыта брома.
Глубокая ночь, по освещенной центральной улице пилит поддатый мужик в "семейных" трусах. Проезжающие мимо ППСники "сграчили" пешехода и приволокли в дежурку. Ситуация — классический анекдот, муж не вовремя вернулся, хорошо этаж второй, посмеялись, отпустили...
Предусмотрительный мужик потребовал бумагу с печатью, что проверен, претензий нет, хоть и живет рядом, но вдруг опять патруль!...
Накаркал, через пять минут его привез наряд вневедомственной охраны...
— Мужик, мы ж тебе бумагу дали!
— Потерял, карманов-то нету! Может довезете до дому?
Довезли бы, чесслово! Да машин нет, дежурка — батальон развозит, охрана уехала!
Дежурный, почесал тыковку и поставил райотделовскую печать мужику на плечо, где пьяные дембеля обычно колют "ВДВ"... Мало ли, вдруг опять нарвется... Как в воду глядел!
Звонок на пульт из УВД:
— Слышь, Петрович, тут гаишники мужика в трусах привезли, у него татуировка на плече странная: "Октябрьский РОВД — для пакетов"...
* * *
В тот солнечный день, к обеду, курсанты переоделись в лейтенантскую форму и мы поехали освящать кортики в церковь. А что поделать: новые времена, новые, забытые отцами, дедовские традиции.
На Леншоссе, напротив средней школы милиции, меня, по старой памяти, опять тормознул знакомый экипаж ГАИ.
"Вот черти злопамятные" — подумал я и остановился.
Гаишники подскочили к машине с обеих сторон и, засунув, головы в салон, задали хором всего один вопрос: "Оружие в машине есть? "
В ответ, как по команде, новоиспеченные лейтенанты молча достали из ножен свои кортики. Блюстители правил дорожного движения отшатнулись от автомобиля и только махнули палочками: мол, свободны.
На обратном пути, что логично, мы снова проезжали мимо средней школы милиции и гаишников, которые, увидев нашу машину принялись активно делать вид, что нас не замечают; а зря. Кортики мы уже освятили, обмыли и даже два сломали.

"Эх, яблочко, да на тарелочке ..."
Эта история случилась давно, году в 1989-м, но стоит перед глазами так, как будто вчера все было.
На работе как-то вышел покурить за проходную, сел на крыльцо, сижу курю, лето, солнышко. Рядом с проходной справа от меня окно склада готовой продукции и от него никак не может отьехать камаз с телегой, видимо когда подъезжал задом, то его как
складной ножик сложило, а обратно распрямиться ему никак не удается, места мало. Он взад-вперед попытается подать, упирается то в стену, то в бордюр, а выехать не может.
Слева от меня идет стройка, это к нашему зданию новый корпус лепят, а прямо напротив меня стоит строительный кран, не знаю марку, не разбираюсь, такой здоровенный на гусеницах со сборной стрелой высотой примерно этажей в пять. Вот камазисту и пришла мысль обратиться за помощью к крановщику. Кричит ему, руками машет, типа помоги, брат, дерни своим краном. Тот ему крюк подвел, водила цепляет им за колесо телеги, причем сразу мне показалось, что зацепил ненадежно, как-то боком, да и отверстия в колесе явно малы для такого крюка, кончик только пролез. Водила дает отмашку, крановой тянет телегу как-то вверх и одновременно в сторону, идея была с виду неплохая, если бы крюк был засунут поглубже, тогда бы машина распрямилась, но тут крюк вдруг соскочил. Летит на тросе прямо в мою сторону, а тут точно на прямой линии между колесом и мной стоит парень со стройки, стоит лицом ко мне на расстоянии метров пяти от меня, улыбается каким-то своим мыслям, и естественно не видит, как ему в затылок летит кусок железа весом не меньше чем килограмм на 30. А я это вижу, причем вижу так, как будто это все происходит в режиме замедленной киносъемки, хотя на самом деле все длилось наверно меньше секунды. Пытаюсь крикнуть предупредить, а у меня крик в горле застревает. Хотя в тот момент мне показалось, что я крикнул, но на самом деле наверно только прохрипеть смог, во всяком случае он никакого крика, как потом оказалось, не услышал.
Парень смотрит на меня, что-то проскакивает в его глазах, и за долю секунды до момента, когда его голова уже должна была разлететься на куски, он вдруг оборачивается, и как хороший боксер на ринге, мгновенно ныряет головой под крюк. Крюк пролетает от него буквально в сантиметрах и продолжает полет еще метра три в мою сторону, и оттуда уже обратно как маятник. Мне правда этот крюк никак не грозил, до меня ему длина троса не давала долететь.
Потом я у него спросил, что заставило его обернуться. Он ответил, что услышал за спиной звук, когда телега рухнула, но не обратил бы на него внимание, привык на стройке ко всяким громким звукам, но тут он увидел мои бешеные глаза, открытый рот и разведенные в стороны руки, понял, что у него за спиной что-то не так, обернулся, увидел перед самым носом эту здоровенную железяку и еле успел под нее поднырнуть. Пацан оказывается был разрядником по настольному теннису, это и помогло ему среагировать.
Не хочу ни разу ставить себе в заслугу, то что этот парень жив остался, я как бы и не успел ничего сделать, да и на моем месте вряд ли кто бы успел, может только кто-то другой смог бы крикнуть, но точно знаю, если бы я вышел покурить на пять минут раньше или позже, на один звук падения телеги он бы вряд ли обернулся.
Будьте всегда внимательны, потерять жизнь можно за один миг.
* * *
Однажды в начале 50-х годов знаменитый диктор Юрий Левитан с сердечным приступом оказался в больнице. А утром надо было читать новое Постановление ЦК. Из Радиокомитета приехали забрать пациента для записи.
Но врач был непреклонен:
— Живым вы его не довезёте!
Вспоминает сам Юрий Борисович:
— И вот — 6:00.
По радио звучат позывные Москвы. Естественно, я не сплю. Сердце сжалось — что-то будет. И вдруг... слышу из динамика свой собственный голос, читающий новое Постановление ЦК. Никаких сомнений нет — это я! И тембр, и интонации, и паузы, и даже вдох мой. Я схожу с ума? Или уже сошёл. На худой конец — слуховые галлюцинации.
Что же произошло? Ночью на радио объявили аврал. Начальники прекрасно понимали, что они тоже будут ходить в виноватых.
Кто-то вдруг вспомнил, что на одном актёрском сборище щупленький еврей, недавний выпускник ГИТИСа, мастерски делал пародии на многих корифеев МХАТа, и на меня тоже. Один в один. Но имени его никто не знает. Имеется только описание внешности.
Тотчас разбудили ректора ГИТИСа. Тот — своих подчинённых. Вычислили голубчика.
В общем, часа в четыре утра домой к молодому актёру заявились два чекиста. Парень, конечно, перепугался — его усадили в машину и доставили на радио. Дали текст, заперли в дикторской, чтобы текст освоил. Минут через сорок повели в студию, и он в микрофон прочитал всё Постановление.
Это был известный в дальнейшем мастер пародий Геннадий Михайлович Дудник.
Позднее мы с ним познакомились, и я подарил ему печатку с надписью: "За спасение диктора".
Оцените ваши впечатления от сайта
-2 - плохо, больше не вернусь
-1 - буду посещать редко
0 - средне
+1 - хорошо, буду посещать часто
+2 - отлично, приду завтра
Наши каналы в соцсетях:

"Все дети делают это!!!"
Учусь в академии искусств. И есть у нас один очень необычный преподаватель. Дело в том, что он слепой. На следующий день после занятий он подходит к нашим полотнам и ощупывает их, чтобы написать нам рецензии на наши работы и всегда до безумия точен в формулировках наших огрехов. Как-то раз одна девушка взбунтовалась и сказала, что не намерена слушать критику от человека, который пальцев своих не видит, а ее работу и подавно. Тогда он предложил ей выбрать любого человека из ее группы и написать его портрет. Только она будет смотреть глазами на позирующего, а преподаватель ощупывать руками. Результат потряс всех, портрет девушки был очень точен, но был все же лишь рисунком. На портрете слепого был словно живой человек, каждый миг казалось, что вот-вот девушка с полотна откроет рот и заговорит. Так вот, этой непутевой студенткой была я. А сейчас я уже учусь на последнем курсе и каждый день благодарю своего преподавателя за бесценный урок того, что главного глазами не увидеть.
На мне ездили на работе: подменить кого-то, выйти пораньше или задержаться, сесть спиной к двери на самое неудобное место, поменять отпуск с июля на ноябрь, поработать в выходной, сходить купить продукты для корпоратива или съездить забрать подарок начальнику на другой конец города, помыть чайник и посуду после общих посиделок, да много чего
можно перечислять — это всё я. Волшебная фраза коллег: "Ну пожааалуйстааа, ты такая милая у нас! " — и я могла согласиться на всё.
Но в один прекрасный день меня это выбесило: перед Новым годом мы собрались в офисе немного отметить праздник, а потом нам заказали микроавтобус, и мы должны были ехать в кафе. Все нарядились, выпили в зале, попросили меня отнести чашки. Я, пока мыла, разбила одну, подметала, убирала мусор, а когда пришла, увидела, что все уехали. И никто, с@ка, меня не вспомнил! Ни один не позвонил, хотя я так и не появилась вечером в кафе. Меня как током ударило.
С того дня я вообще перестала угождать всем. "Сама сходишь", "сам помой", "я не буду это делать", "я не приду в выходной, потому что не хочу и точка", "я не поеду", — стали моими любимыми фразами. Дошло даже до того, что я обращалась в трудовую инспекцию, потому что мне не хотели платить за выход и работу по дополнительным обязанностям. Из милой и услужливой девочки я превратилась в стерву. Раньше меня называли Настюшка, потом Настя, а потом и вовсе перестали называть по имени, потому что стали бояться. Внутри я не такая тварь, но снаружи теперь отрастила броню.
* * *
Существует байка, что среди всех космических шуток и розыгрышей первое место, пожалуй, принадлежит шутке Оуэна Гарриотта.
В 1973 году этот астронавт входил в экипаж американской орбитальной станции "Скайлэб". Устроенный им розыгрыш офицера Центра управления полетами Роберта Криппена достоин навечно войти в анналы космонавтики.
С собой в космос Гарриотт захватил диктофон, на который его супруга наговорила несколько фраз. Когда в один прекрасный день оператор Роберт Криппен вышел на связь со "Скайлэб", Гарриотт ждал у передатчика с диктофоном. И между станцией и Центром управления состоялся следующий диалог:
— "Скайлэб", это Хьюстон, ответьте.
— Здравствуйте, Хьюстон, — бодрым женским голосом отозвалась станция — Это "Скайлэб".
Земля после секундного колебания поинтересовалась:
— Кто говорит?
— Привет, Роберт, — отозвалась станция.
— Это Хелен, жена Оуэна.
Криппен несколько секунд переваривал ответ, а затем с трудом выдавил:
— Что ты там делаешь?
— Я тут решила ребятам поесть принести. Все свеженькое, — успокоил его голос с орбиты.
Центр управления молчал около минуты, а затем отключился. Видимо, у офицера сдали нервы.

""
Депутат из Забайкальского края 4 года дистанционно работал из Украины. По его словам, он принимал граждан по видеосвязи через VPN и работал "не хуже других депутатов".
Михаил Носик стал депутатом Совета Каларского муниципального округа Забайкальского края ещё в 2020 году. В 2022 он приехал на Украину на своей машине, чтобы пройти
лечение в онкодиспансере — по словам Носика, для него это было доступнее, чем летать на лечение из Новои? Чары в Читу.
В феврале 2022 началось... У Носика не было никаких украинских документов, поэтому он не смог выехать из страны. Как рассказал депутат, он несколько раз обращался в МИД и вышел на российское посольство в Турции, но там ему посоветовали лишь заключить фиктивный брак.
В итоге 4 года Носик работал депутатом удалённо — заходил через VPN и осуществлял приём граждан по видеосвязи. При этом, по словам Носика, денег за это он никаких не получал, а трудился "не хуже других депутатов". По данным "Базы", Совет всё же платил депутату деньги — около 2-3 тысяч рублей за месяц.
В марте 2022 года Носика сдали родственники и к нему приехали украинские силовики — забрали 800 евро, 50–80 тысяч рублей и документы на машину. Откупиться удалось за две бутылки коньяка. После этого Носик сменил место жительства и теперь живёт в Днепре.
В России о Носике вспомнили лишь в январе 2025 года, когда прокуратура подготовила представление о статусе муниципального депутата. В конце марта представители Совета Каларского муниципального округа связались с Носиком по видеосвязи, где он и рассказал о своих приключениях за последние 4 года. На разговор депутата с коллегами обратил внимание канал "Жаба и гадюка".
По итогам беседы комиссия по этике рекомендовала досрочно прекратить полномочия депутата, однако, по данным "Базы", большинство депутатов проголосовали против и Носик пока числится в Совете.
Сам он уходить не хочет: — Я не хочу складывать свои полномочия, потому что формально мои? выход ничего не изменит. Также статус депутата делает меня более ценным человеком здесь и может помочь мне в случае задержания (в том числе, возможно, попасть под обмен). Я считаю, что я работаю не хуже других депутатов.
* * *
Причины, почему стоит завести кота
1. Вы забудете об одиночестве
Вы приходите домой — а он ждет. Уходите — а он провожает. Садитесь завтракать — он с вами. Ложитесь спать — и он тоже.
2. Серьезно, одиноки вы не будете нигде и никогда — даже в туалете
Это может стать проблемой, если вы не в силах сопротивляться кошачьему ору за
закрытыми дверями. Причем, если дверь открыть, вовсе необязательно, что кот зайдет внутрь. А может, не просто зайдет, а расположится в раковине, чтобы присматривать, чем вы там заняты.
3. Кот прокачает ваш "Инстаграм" (запрещенная в России экстремистская организация)
У вас всегда будет сюжет для мимимишного фото. Пройти мимо и не лайкнуть снимок с котиком — особенно если хэштеги правильно расставить — может только бездушный. Владельцы особо фотогеничных котов даже умудряются делать на них бизнес.
4. Вы откроете в себе новые грани заботливости
А вдруг ему не понравится новый корм? Или запах наполнителя для лотка? А тепло ли ему в этом домике? Почему он предпочитает коробку, домик не понравился?
5. Поймете, какой звук — самый приятный в мире
Конечно, мурлыканье. Этот звук кошки издают только для человека, для общения друг с другом звуки они не используют. Исключение — кошачьи концерты в свадебную пору.
6. У вас появится новый навык — спать вокруг кота
Если котик спит посреди хозяйской кровати, котовладелец будет аккуратно вползать под одеяло, чтобы любимчика не потревожить.
7. Вам всегда будет с кем поговорить
Психологи говорят, что беседы с домашними питомцами —абсолютно нормально. К тому же коты способны сделать вид, что все понимают. Может, правда понимают?
8. Тисканье кота расслабляет и успокаивает лучше, чем медитация
Котоводы знают — если начать тискать кота, остановиться очень трудно. Это так приятно, мозг будто отключается.
9. Кошачьи обнимашки — самые искренние в мире
Кот обнимает вас не потому, что ему что-то от вас нужно. Точней, нужно ваше внимание, тепло и ласка. А вовсе не покушать вне графика.
10. Кот украсит ваш интерьер…
Кот вообще все делает лучше: и вашу жизнь, и интерьер, и досуг. Он с легкостью отвлечет внимание гостей от пятна на обоях, например. Кто его вообще заметит, когда можно потискать котика.
11. …и заставит следить за порядком в доме
Все, до чего может дотянуться кот, принадлежит коту. Оставили в поле досягаемости питомца что-то важное — значит, не так уж оно было вам и нужно.
12. Кот убедит вас в том, что он — это жидкость
Кошки —мастера нарушать законы физии. Они умудряются помещаться в крошечные коробки, просачиваться в щели, будто они и правда жидкость.
13. И в том, что не бывает неудобных поз для сна
Вниз головой, извернувшись так, что даже смотреть больно — если действительно хочется спать, поза и место не имеют значения.
14. На кота можно списать все необычные звуки в доме
Особенно актуально для любителей ужастиков на ночь, а потом подпрыгиваешь от каждого шороха и скрипа. Когда есть кот, всегда понятно, откуда звуки — конечно, это все он.
15. Коты согреют вашу обувь
То, что коты писают в ботинки — это миф. Могут, конечно, напакостить, но только потому, что у них какой-то личный конфликт с лотком. Например, там не убрано.
16. Кот заставит вас выпустить из рук телефон
Потому что ему нужнее. А вы всегда можете погладить котика — вместо того, чтобы бесконечно скроллить ленту в соцсети. Это гораздо полезней.
17. Вы поймете, как это — прощать за все проделки
Ученые доказали, что коты умеют вырабатывать особые феромоны, которые отключают силу воли у человека. У вас просто нет выбора — только простить.
18. В вашей жизни будет настоящая любовь — очень много любви
Искренней, как глаза младенца, бескрайней, как небо после дождя, чистой, как кошачья миска. Так, стоп, что?
Пару лет назад знакомая попросила помочь с выбором хорошего, как она выразилась ноутбука. Хорошим в ее понимании оказался самый модный-тонкий-красивый, и, как не сложно предположить, впереди замаячила перспектива макбука, на что я сказал, что звонки вида "у меня что-то с ноутбуком" будут невозможны, не из вредности, а просто потому, что я ничего в них не смыслю, опыта нет и не предвидится. Выбрала топовый MS Surface за какие-то бешеные деньги. На вопрос "А собственно зачем тебе вдруг понадобился ноут, ведь прекрасно без него обходилась" ответила, что у них в компании на бизнес-митингах ее партнеры-соучредители очень деловито сидят со своими модными ноутбуками и ей тоже надо.
И вот недавно довелось понаблюдать за бизнес-митингом. Я сижу в приемной, они в переговорной со стеклянными стенами, у каждого ноутбук, слушают бухгалтера, периодически щелкая клавишами или водя мышью. Сменил ракурс, так чтобы увидеть экраны.
У всех троих на ноутах открыто приложение Калькулятор.

"Да, сейчас я лапушка. А через год - наглая рыжая морда."
* * *
Задача дня от 26 апреля
( Показать..)
* * *