Мы с братом в детстве, примерно лет в шесть-восемь, устраивали яблочные бои с соседом, который был раза в два старше нас. У нас в саду было примерно двадцать яблонь, а у него одна. И бои всегда заканчивались одинаково, когда у нас практически заканчивались снаряды, кто-то из нас попадал в него яблоком. Тогда мне казалось, что выигрывали всегда мы, и только сейчас я понял всю его стратегию и причину недовольства бабушки…

Мы (наше рекламное агентство) делаем таблички для "Бессмертного Полка" (они же штендеры, они же транспаранты — как только их не называют).
Начиная с конца марта, а больше в апреле, нам несут старые фотографии, пишут фамилии, звания и рассказывают истории: где воевали, кто выжил, кто пропал

вам пусть не мою, но очень созвучную с моей точку зрения. Душевная статья, написанная какой-то женщиной. (Из сети)
МУЖЧИНА В ДЕРЕВНЕ УЗНАЕТ СЕБЕ ЦЕНУ
— Где мужчина лучше себя чувствует: в городе или деревне? – спросила я у нескольких мужчин, которые успели пожить в городе, а потом переселились к нам в село с женами и детьми.
И вот что они мне рассказали своими скупыми мужскими словами.
«В ДЕРЕВЕНСКОМ ДОМЕ У МУЖИКА ЕСТЬ МЕСТО, А В КВАРТИРЕ — НЕТ» — это была основная идея их монологов. Ну да. Во многих квартирах догадаться, что тут живет не только женщина и ее дети, можно исключительно по паре шлепанцев 45 размера в коридоре. Все уютненько, чистенько, стильно. Негде в квартире поставить верстачок. Некуда вывесить на просушку рыбацкое снаряжение. И ружье охотничье не пристроишь: дети найдут, мало ли что. У мужчины в городской квартире мало точек приложения. Ремонт редко кто делает сам, а если и сам, то камни ворочать, месить цемент и плотничать на своих квадратных метрах все равно почти не надо. К тому же ремонт пять-десять раз в жизни. А мужчина живой каждый день. И ему надо как-то проявляться в пространстве, чтобы чувствовать себя живым и дальше. Ну, порубил он в фарш всех кровососов в «Сталкере». Посидел в Интернете. Полежал на диване. Мусор вынес. Из всей реальной мужской деятельности остается только ceкc и этот злосчастный мусор. Поэтому мужчина из этого рая при любой возможности бежит на работу или на пейнтбол, или пиво пить с корешами, которые тоже не очень понимают, нафига они тут сдались, и, чтобы не понимать, живут по принципу «Выпьем же, повеселимся же, забудем печали». А в понедельник он опять огурцом…
А В ДЕРЕВНЕ ВСЕ ПО-ДРУГОМУ. Тут все еще исправно действует пословица: место женщины и кошки в доме, мужчины и собаки – на улице. У всех наших знакомых понастроены или достались от прошлых хозяев дома гаражи-времянки-сараи. В них висит, торчит и разложено то, что составляет радость мужской души: автодетали, снасти для рыбалки, инструменты и механизмы, заготовки и то, что жалко выкинуть: полкило гнутых гвоздей, старый сломанный вольтметр, кузов от «Мерседеса». У каждого мужчины есть то, что должно свято храниться, чтобы он был спокоен. Поэтому женщины в гараж не заходят. А если появляются, то только на пороге. Соответственно, мужчина заходит в дом поесть, что-нибудь починить, и в конце дня – отдыхать, любить жену и сидеть в Интернете, если захочется.
МУЖЧИНЫ ТУТ РАЗНЫЕ. Есть бывшие программисты, которые до переезда тяжелее клавиатуры ничего в руках не держали. Есть бывшие военные, видавшие, почем фунт изюма и способные выжить в любых условиях. Есть возвышенные аскеты, есть любители покушать и выпить. И они довольны жизнью. Единственное, что их всех объединяет: они решились на переселение и его совершили. Если это случилось, в дальнейшем мужская сила возрастает сообразно необходимости. Порой уходит некоторое время на адаптацию, в это время мужчина неприкаянно бродит по своим угодьям и в ужасе разглядывает покосившиеся столбы и метровый бурьян. В эту пору будущего хозяина лучше не торопить. Но в целом перемены стремительны.
При появлении в деревне на ПМЖ мужчина оттаивает очень быстро. Через месяц его хорошо знают в местном хозяйственном магазине, через полгода парк шуруповертов и шлифмашинок вырастает вдвое, а коллекция ссылок в Интернете обогащается форумами столярного мастерства. И мужчина начинает захватывать территорию и возвращаться к своей сути. Мужские действия обыденны, но – в отличие от офисной работы – осмысленны, несут в себе глубинное послание и приносят результаты сразу. ПОЧИНИЛ ПАРУ ПЛАНОК В ЗАБОРЕ — ЗАЩИТНИК. Вышел с лопатой в огород и перекопал жирную дымящуюся землю – стал пахарем и кормильцем. ЗАМЕНИЛ ТРЕСНУВШИЙ ШИФЕР НА КРЫШЕ — СПАС ОТ ДОЖДЯ СЕМЕЙСТВО. Становится понятно, что без этих конкретных мужских рук дом не стоит и двор не крутится. ЖЕНА ТУТ ЖЕ ОСОЗНАЕТ, ЧТО ЕЙ РЕАЛЬНО ЕСТЬ, НА КОГО ОПЕРЕТЬСЯ, и кто участвует в хозяйстве не только зарплатой, но и руками. И ТУТ МУЖЧИНА ПОЛУЧАЕТ СВОЮ ПОРЦИЮ УВАЖЕНИЯ И ПОЧИТАНИЯ. Ту самую, которую сложно добыть, проводя вечера за компом и на диване.
Именно поэтому городские мужчины либо обзаводятся дачами-банями, либо сбегают от женщин в работу. Там, прибивая банную полочку и сражаясь с боссом за прибавку к зарплате, они могут себя воплощать в реальность. А дома – ведут себя не как мужчины, а как хорошие, заботливые, воспитанные мальчики, и пережидают, когда можно будет снова пойти в большой мир и почувствовать себя взрослыми.
В ДЕРЕВНЕ ЖЕ МУЖЧИНА КРЕПКИХ ЛЕТ, С ОБРАЗОВАНИЕМ, ПРОФЕССИЕЙ И НЕКОТОРЫМИ ОСТАТКАМИ ЗНАНИЙ, НАЧЕРПАННЫХ НА "ТРУДАХ" В ШКОЛЕ, СТАНОВИТСЯ ДОВОЛЬНЫМ ЖИЗНЬЮ И ЗНАЮЩИМ СЕБЕ ЦЕНУ ХОЗЯИНОМ. Ни одна женщина больше не заставит его «делать все вместе», потому что у него есть свои дела. Мужские. Что крайне положительно влияет на отношения, здоровье, мировоззрение и долголетие.
Я знаю многих городских мужчин, которые говорят мне: «В деревне надо все время что-то делать по дому, по хозяйству. А в городе все удобно, остается больше времени на семью, на себя». Как показывает реальная практика, городские мужчины не очень понимают, куда им деть это время. И к старости сбиваются унылыми кучками во двориках, стоят возле магазинов, и вид их жалок. Сельские деды в ту же пору жизни веселы и язвительны. И вообще им некогда, надо же все время что-то делать. И они делают, цапая за задницу пробегающую жену и сговариваясь через забор с прохожим соседом насчет вечернего домино.

в жизни видел знак ограничения скорости перед туннелями — 120 км в час!)остановились в какой-то рыбацкой деревушке, поели очень вкусно морепродуктов, хорошо вмазали и поперлись домой. На следующее утро поехали на вулкан. В центре острова — высота 4 500 метров!
Машина наверху начинает чихать — кислорода не хватает! Наверху плато — залитое лавой! Километра 3 квадратных! Абсолютно лунный пейзаж! Там последнее извержение в 1972 году было. Лава не гладкая а все плато состоит из типа столактитов и столагмитов. И куча англичан и немцев, которых привозят автобусами с топориками и молотками. Ищут алмазы. Пыль стоит — неимоверная! Но рассказ не об этом.
Дорога туда — очень узкий серпантин. Слева пропасть — высотой иногда метров 700. Жена у меня заявила, что ее тошнит и всю дорогу ехала с закрытыми глазами. На самом ответственном участке вижу грот в скале и надпись — "Вино". Ну как не посмотреть? Отбрыкиваюсь от ноющей жены, захожу, а там огромный винный склад! Куча бочек на постаментах и ласковая девушка — продавщица! И все предлагает попробовать!
Пытаюсь объяснить, что я вроде как драйвер и типа за рулем, но она, обольстительница, ласково улыбаясь, говорит что это все фигня, и "полис — ноу проблем!".
Напробывался я там изрядно, с собой литров 10 набрал изумительных напитков. Жена, когда меня увидела, сказала, что дальше она лучше на осле поедет! Но все-таки удалось ее уговорить и погрузить в машину. Метров через 500 особенно крутой поворот. Притормаживаю, и вижу на повороте 2-х полицейских около мотоцикла. Останавливают меня жезлом. Первая мысль — ну п%%%%ц! Попал по крупному! Хоть бы тюрьму не дали, дел куча и сделка крупная горит, еле слинял на две недели! Симпатичный полицейский улыбаясь спрашивает:" В гроте был?" А че врать, говорю — был! Он говорит — "Двигайся!" и садится за руль. Проезжаем серпантин, мотоцикл со вторым полицейским идет следом, выезжаем на равнину. Полицейский вылезает из-за руля, садится на мотоцикл, говорит мне, что моя скорость не должна быть выше 60 км в час, и уезжает назад!
Вот это мент! Это Сервис!