Конец 70-х годов прошлого века. На одном из оборонных заводов Тульской области по недоразумению выкинули на заводскую свалку новые платиновые термопары. Много-около 500 штук. Площадь свалки гектаров пять-шесть. Металлических обрезков и прочего мусора немеряно, годами ничего не вывозилось. А искать надо.
Как вышли из положения?
Ежедневно на территорию свалки привозили несколько автобусов школьников, по очереди из каждой школы района, которые перебирали мусор (заодно сортировали! ) – благ весна была. По выходным там трудились работники завода. Нашей школе тоже довелось работать аж два раза. За находку драгметалла был объявлен приз – поездка на 3 дня в Москву.
Нашли термопары ученики одной из сельских школ. Ждали награду, но не дождались, на заводе якобы не досчитались одной термопары. Необыкновенная наглость заводского руководства.
Учителя всех районных школ скинулись и купили школьникам эту путевку. И года четыре полупустовало заводское ПТУ, и на работу в цеха завода не пришел ни один выпускник района.
Директора завода сняли, но репутация обманщиков у завода осталась надолго.

Как крашеная блондинка. Я как мог намекнул, с чего бы такого быть таким седым в его-то годы. Он и рассказал в двух словах интересную историю. Великим критикам скажу сразу: я интернет не просеивал по этому поводу и расскажу так, как мужик мне поведал. Если вранье или байка не его — то все остальное на его совести, а не на моей (моя и так перегружена).
С его слов...
Работал шофером где-то за Полярным кругом. Ехали вдвоем с напарником. Как полагается, дикий мороз и полярная ночь. Машина заглохла. Уже неважно почему, но напарник остался охранять груз и выживать на морозе, а я пошел в сторону ближайшего жилья за подмогой. В тундре, как известно, 100 км не крюк для бешеной собаки. Да и идти-то было всего ничего, километров двадцать. Шлось легко, даже романтично. Абсолютная тишина, чистейшее небо, нетронуто-белый снег, и дикий мороз. Хоть и ночь полярная, а на снегу видимость как в театре. Отмахал я пару километров, даже в ритм вошел, и тут что-то меня затревожило. Оглянулся — и обомлел: в паре метров от меня след в след за мной шел огромный полярный волк. Тут я реально выхватил! Гугла тогда не было, как себя правильно вести при встрече ночью с полярным волком посмотреть было негде. Это был песец! В хорошем смысле слова, а не маленькая полярная лисичка. Волка моя театральная пауза не заинтересовала. Он, как бы, стремился ускорить события. Наверное, ночью в тундре не так хорошо с пропитанием, а здесь сразу такой весомый кусок. Он судорожно зевнул и чуть присел для прыжка. А я вдруг ... запел! Вот не знаю, почему запел! Не пел никогда, голоса нет. А тут запел. Волк застыл как вкопаный. Видимо, он тоже считал, что певец из меня как из бобра дегустатор. Кстати, почему-то первая песня запелась "По долинам и по взгорьям". Симптоматичненько. Сольные концерты под открытым полярным небом, конечно, очень круто. Куда там Карнеги холлу. Жаль слушатель был только один. Зато какой заинтересованный! Короче, волчала тоже выхватил от моих голосовых данных. Есть пока не стал. Видимо, хотел познакомиться со всем моим репертуаром. А что, времени навалом, никто никуда не спешит. Я попятился, волк приотстал на несколько метров. Пришлось идти задом наперед. Как только я замолкал, волк приближался вплотную и задние ноги напрягались для прыжка. Но как только я начинал опять петь, он опять приотставал. Так и шли: я задом с песнями, а он глаза в глаза на расстоянии одного прыжка. "По долинам и по взгорьям" была спета и перепета раз сорок. Впрочем, "Взвейтесь кострами" и "С чего начинается Родина" не меньшее количество раз. Какие ценители вокала обитают за Полярным кругом! Идти задом было, скажем, не очень удобно. Да и снега чуть не по яйца. Стоило один раз запнуться и ... Думать о плохом не хотелось, надо было петь. И вдруг после небольшого подъема показались огни поселка. Волк встал как вкопаный! На его морде читалось явное разочарование. Может, он ожидал большего от моих вокальных данных. Короче, он развернулся и ушел по-английски, не прощаясь. Так же бесшумно, как и появился, как тень.
В поселок я влетел быстро, но задом. На всякий случай! Ясень пень, водка-баня, другие доступные способы успокоения от тряски. Кстати, в первую же дверь я вломился уже абсолютно седым. Ну, за напарником, конечно, сразу метнулись. Не успел откинуться.
До сих пор я вплотную вижу глаза волка. Ощущение, что его ледяные глаза никогда меня не отпустят. Под его гипнотизирующим взглядом я вожу машину, ем, разговариваю с женой, и сон всегда вижу один и тот же: я пячусь, а волк за мной след в след.