Обилие российских законов компенсируется необязательностью их исполнения. В крайнем случае, обилием путей их обхода. В том числе, и закон о всеобщей воинской повинности. И совсем необязательно быть для этого Остапом Бендером.
Собственно, сама история:
Есть у меня друзья: Люба и Саша. На рубеже девяностых–нулевых они учились в одной академии. Расписались, родилась дочка Катя, на горизонте Саши, как водится, замаячили две новости: хорошая – диплом, и не очень – армия. В то время немногие мечтали, получив высшее образование, вычеркнуть два года молодого специалиста из жизни, приобщаясь к особенностям армейского цирка. Незадолго до дипломов, Люба и Саша подают на развод, причем Катя остается с Сашей, он становится отцом-одиночкой. На протяжении нескольких лет к нему приходили «письма счастья» из военкомата, посещали курьеры из того же заведения, иногда даже с участковыми, а что поделать? Жена-кукушка бросила мужа с ребенком. Как можно забрать отца и на два года сделать девочку сироткой?
Когда Саше исполнилось 27 лет и он получил на руки военный билет, они вновь расписались с Любой и живут, как впрочем, и в период развода, вместе.

50 мин п@здовать пешком до Сокольников? Москва — столица сервисов. 15 млн лбов ни хрена не производят, зато любая твоя прихоть или нужда будут удовлетворены за ближайшим углом по полной программе. ОК гугль, говорю, ремонт велосипедов. Тут же карта высветилась — охереть сколько точек готовы мне помочь в районе катастрофы. Все прямо под боком. В ж@пу эти Сокольники.
Звоню в ближайшую, мин 5 ходу — долгие гудки. Пока звонил, дошел. Увы, эта контора накрылась.
Звоню в следующую, до нее мин 10 в другую сторону. Там какое-то аццкое пиликанье в ответ на все три попытки. Ну ее нафиг, не пойду.
Другие отмеченные гуглем ближайшие места, где мне готовы помочь с ремонтом велика, просто изумили — там был и ремонт часов, и электротехники, и даже уютное кафе.
Наконец нашел точку явно посолиднее — условно назову "Велорай". Сеть по всей стране, 800й номер, и всего 15 мин ходу. Начинаю двигаться в этом направлении, попутно пытаюсь дозвониться через все эти "мы решим любую вашу проблему", "если вам нужно то-то, нажмите 7" в несколько итераций, и разумеется финальное "к сожалению, все наши операторы сейчас заняты, но... " Уже почти дошел до указанного гуглем места, когда мне реально ответил живой оператор. Объяснил, что их ближайший офис в Москве перенесен на Пятницкую, то есть гораздо дальше Сокольников.
Новая попытка — Спортмастер. Еще более огромная сеть магазинов со всяческим спортивным инвентарем, включая велики. Через такую же ж@пу изобильных опций дозваниваюсь наконец до живого оператора. Он отвечает, что понятия не имеет, делают ли замену цепи в ближайшей ко мне точке, но по крайней мере дал ее телефон. Звоню — ура, делают! Мастер на месте!
Пришел, поднялся на третий этаж — б... ! мастер обедает. Или ужинает, хрен его знает, седьмой час вечера. Но обязательно будет уже мин через 15. Оставляю велик, иду гулять на полчаса. Возвращаюсь в наивной уверенности, что цепь заменена, и я наконец могу ехать домой.
Угу. Мастер и не начинал. Он ждал оказывается моей отмашки, что я могу себе позволить установить фирменную цепь их магазина за 350 руб. Отмашку дал, мысленно произнеся довольно замысловатое ругательство. Еще 15 мин прогулки.
Возвращаюсь — у мастера не получилось! Их магазин, оказывается, поддерживает серию стандартов комплектующих, для которой мой велик оказался вражеским. То есть цепей там хоть ж@пой ешь, но ни одна из них к моему велику не подходит.
Честно говоря, в этот момент у меня было острое желание просто выйти на шоссе и голоснуть любой движущийся объект, способный вместить мой драндулет. До Сокольников. Езды мин на 15 с учетом пробок. Но махать рукой у обочины как потерпевший? Шла Саша по шоссе и сосала сушку? Да ну нахрен. Это давно минувшая эпоха дикого капитализма, 90х. В наше время безусловно сформировались комфортные сервисы.
Я устроился в уютном ресторанчике, заказал себе пива, и принялся названивать в знакомые таксомоторные компании. У каждой тысячи машин, подъезжают быстро в любой точке. Увы, ни у одной из этих машин не оказалось крепления для велика на крыше, или достаточного места в багажнике, или в салоне.
ОК, включаю грузоперевозки. По куче рекламных щитов помню Грузовичкофф и Газелькин. Грузовичкофф вроде посолиднее. Нажимаю их первую ссылку в гугле и попадаю на ... Газелькин! Эти стервецы себе на Амиго сделали такую ссылку. Ну их к черту. Если даже в этом норовят наеб@ть, наеб@т и в сервисе. Нахожу настоящий сайт грузовичкофф. Он восхитителен.
>От 49 руб. Вызов за 15 мин. Диспетчер на связи 24 ч! Жмите!
Что может быть легче, чем перевезти 15 кг моего велосипеда на 3 км? "От 49 руб" — как раз мой случай. Еще мин 10 — дозвонился до живого оператора и выяснил, что услуга сия мне лично будет стоить 1290 руб. В оправдание этой цены, девушка особо упирала на то, что выделенная мне газель способна перевезти аж полторы тонны. Будучи уже в курсе, что мой велик весит 15 кг. Мне забавно представить, что эта компания берется перевезти за обещанные 49 руб. Дохлую мышь на 1 м?
В результате я стал лучше думать об этих жуликах из Газелькина. Сделал и им контрольный звонок. Сравнить цены. Компания, конечно, не так крута, гарантирует доставку грузовичка за 20 мин. Но разница в 5 мин меня не смутила. А зря. Оператор Газелькина после бесконечных ожиданий "все операторы заняты" выдала мне ценник в 1590 руб. и время прибытия через 30 мин.
А грузовичкофф обещает сделать то же самое за 1290 и за 15 мин — заметил я ехидно — пожалуй, закажу у них.
Оператор среагировал молниеносно. Малопонятно, зато приятно. Типа, "поздравляю, в этой временной зоне для вас сейчас действует особое предложение, суперскидка, 1090 руб! "
Я легко согласился. К этому времени мне уже было хорошо. Я попивал пиво на свежем воздухе, на веранде хорошего ресторанчика, с горшком цветов на столе и великолепным видом на проходящих мимо полуголых от жары абитуриенток знаменитого университета. Я был не против, чтобы грузовичок немного и припоздал.
Но не до такой же степени! — подумал я, когда обещанные полчаса и пиво давно истекли. Ура, звонок от Газелькина: "а вам водитель еще не звонил? " Офигеть, они не в курсе. Еще через пять минут: "К сожалению, водитель задерживается в пробке на неопределенное время".
Тут я сообразил, что час пик в метро давно прошел. Пошел туда, объяснил кондуктору ситуацию — газелькин черт знает когда прибудет, а мастера в Сокольниках скоро разойдутся. Добрая тетка попалась, пустила.
Отзвонился водителю, отменил заказ ввиду его 20 минутного опоздания с доселе неизвестным временем прибытия. При выходе из метро обнаружил 11 пропущенных звонков от газелькина. Потом три независимые дамы долго выясняли у меня причины отказа от услуги, все три явно были не в курсе моего звонка водиле и вообще о существовании двух других.
Я успел к мастеру почти в последнюю минуту. Общий таймер — 2 часа 40 мин. Доставлен к месту советским метро, несмотря на все обилие других опций. Совок во мне просто восхитился: "а хрена ли ты в свой смартфон вообще заглядывал?! Пиздовал бы сразу пешком в Сокольники, за 50 мин бы дошел"

Ребенок в коляске надрывается, а ей хоть бы хрен. А меня еще главное в сортир как назло приспичило, — сил нету. Еле терплю. И отлить поблизости негде. Такая беда.

Гляжу на эту мамашу и зверею «И че — думаю — приперлась сюда, дурища?
Места другого нет? » А там действительно, место такое... Ну, не для прогулок. Стройка, проезжая часть в двух шагах, машины туда-сюда.
Ребенок орет не переставая. Ну хоть бы на минутку заткнулся, уснул уже.
Мамаша эта с@чка с пивом и мобильником. И так это все меня постепенно достало, просто караул. Только собрался Сане звонить, место переназначить — мамаша эта прется с сигаретой. «Мужчина, огонька не найдется? » Лезу в карман, и тут краем глаза замечаю какое-то странное движение у нее за спиной. Смотрю – б%%%ь! А коляска с ребенком неспешно так катится по газону. Катится, переваливается через бордюр, и прямо под колеса оранжевому самосвалу слева. Это последнее, что хорошо помню. А потом — как-то мутно все.

Я человек не то что бы не героический, а честно-то уж сказать и даже не шибко смелый. В тыл врага меня можно заманить только очень большой банкой тушенки. А тут видно какая-то фигня в организме происходит независимо от нас в такие моменты, сознание выключается, и включаются какие-то совсем другие инстинкты. Меня, короче, с лавки подбросило, я мамашу походу снес, и под этот МАЗ. Там расстояние — доплюнуть можно.
Тормоза визжат, а фиг ли? Самосвал не легковушка, колом не встанет.
Коляску-то я вытолкнул, хотел сам отпрыгнуть, и точно под правое колесо этому МАЗу – еблысь! Как говаривал Александр Матросов, падая на амбразуру дота — «Ебучий гололед! » Последнее, что помню – медленно-медленно наплывает откуда-то сверху черно-оранжевое.

В себя пришел, – стою посреди дороги, народ вокруг, все галдят, водила бегает глаза руками придерживает, у мамаши припадок, аварийки мигают, менты, и скорая зачем-то. А я стою посередь дороги и смеюсь. Саня за плечо трясет, тетка в белом халате говорит «Это шок. Истерика. Пройдет»
Какая нафиг истерика? Я смотрю в коляску, а этот спиногрыз, который битый час пилил мне нервы не переставая, лежит и топит на массу! Все вокруг, с@ка, стоят на ушах! А этот бубен спит как ни в чем не бывало, только причмокивает!

Меж тем люди вокруг уже смотрят на меня заинтересованно, что-то объясняют друг другу, доносится «Да вы что? Вот этот парень, да? Прямо из под колес? Какой молодец! » Я, уже практически войдя в образ героя, вдруг замечаю, что в моем организме что-то не так. Прислушиваюсь и понимаю, что писать мне, как ни странно, уже совсем не хочется. А ведь хотелось – о-го-го как! Зато джинсы – хоть выжимай. И под колесом МАЗа – небольшая такая, но малообъяснимая лужа. Тогда я хватаю Саню за руку, и тащу к машине, приговаривая «Саня, химчистка салона за мой счет. Только давай отсюда быстрее, пока не началось! » И мы свинтили.

Ну вот, собственно, и все. Вот так я однажды совершил героический поступок, но искупаться в лучах славы так и не смог, потому что в процессе героического поступка натурально обоссался. Извините.