Сидим на дневном сеансе, смотрим фильм про инопланетян, которые вселяются в людей, и те ведут себя как бессознательные зомби. Начало развития сюжета, никто еще не понимает, что происходит. Тревожная музыка, женщина ведет ученых к зараженному постояльцу отеля, трагическим голосом вещает: "Он был какой-то странный. . ". Детский голосок из зала: "Игрушкой безымянной! ".
Дальше смотреть и проникаться трагизмом сюжета было сложно.

Кате было 2 года — славный период собственности, когда все «мое» — мой горшок, мой папа, мои игрушки и т. д. Гуляет с папой во дворе. Папа ее дразнит:
— Мое дерево!
— Не-е-ет, это мое дерево!
— Моя лавочка!
— Не-е-ет, это моя лавочка!
— Моя гидроэлектростанция! — и ждет, как доча отреагирует на трудное и незнакомое слово.
Катя подумала-подумала, и небрежно, так, отвечает:
— А мне его и не надо!

Дело было в Йошкар-Оле, кто не в курсе — недалеко от Казани, примерно в начале девяностых.
Как раз ларьки начали появляться. И вот, в одной общаге решили открыть ларек. Ну, там, пиво, сигареты, то, се... Открыли. И тут же (то есть буквально минут через 10 после открытия) останавливается типа бэха с типа братками.
Опа! Новая кормушка!
Ну, они, типа, заходят и, типа, говорят, мол, крыша мы теперь ваша и т.д.и.т.п. Продавец так, скромненько, — а не прийти ли вам, ребята, часиков в 7 вечера?
Ну, они, конечно, в крик — типа, ты, че, черт, стрелу нам бьешь?, а он, так скромненько, да нет, денег просто еще нету, десять минут, как работаем. Братва, конечно, сразу подобрела, типа, поплыл коммерс, ну и отвалила.
Вечер, подъезжает эта же бэха, и выходит ТРИ братка. Подходят к ларьку (кто забыл, ларек в общаге) и коммерса зовут.
Выходит коммерс, достает РАЦИЮ...............
.............................................
И тут, по сигналу рации открываются
ВСЕ ОКНА НА ФАСАДЕ ЗДАНИЯ В 5 ЭТАЖЕЙ!!!
И В КАЖДОМ ОКНЕ — МИНИМУМ ЛЕЙТЕНАНТ МИЛИЦИИ!!!
ОБЩАГА БЫЛА МИЛИЦЕЙСКАЯ!!!!!
И КОММЕРС БЫЛ ПОДПОЛКОВНИКОМ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ!!!!!
город плакалЬ...
ЗЫ. братков заставили купить ВСЕ в ларьке.
Мораль. Информация решает все.
ВОТ.

«Купим дорого ценные бумаги, акции и пр. ». Большая часть приходивших по этому объявлению людей несла всякую хрень типа бумаг МММ – подобных и давно почивших пирамид, или акции всяких непонятных структур, которые в лучшем случае стоили копейки. Так же было много владельцев честно приватизированного газпрома и пр. в расчете на 1 ваучер получавших пару зеленых стодолларовых бумажек.
И среди всей этой кутерьмы приходит женщина. Интеллигентная такая, только взгляд грустный и по глазам, да и по внешнему виду видно, что находится она уже давно не то что в острой нужде, а почти в нищете. И рассказывает женщина историю: Сама она учительница младших классов, честной советской закалки (в плане взяток не берет и тп. ), живет на одну зарплату. В начале 90-х по большой, хоть и поздней любви вышла замуж за мужика из далекого села, который в Москве был на повышении квалификации, а прописан был в неком рабочем поселке (это ответ на вопрос почему не доходили письма из компании). Жили они душа в душу, в ее с мамой двухкомнатной квартире в сталинке. Когда мама умерла, они решили переехать в однушку на окраине (все равно детей нет), вложить деньги во что-нибудь ценное и жить на проценты. Так как муж вроде как глава семьи, то ему и решать. Квартиру они продали в 98 году, на самом пике цен. Да и однушку купили совсем маленькую, так что разница была весьма ощутимой по тем временам. (Пояснение автора — в двушку жена мужа сходу не прописала по глубоко сидящему пунктику о возможных брачных аферистах, желающих попасть в Москву, а после вроде как забылось. А в однушку она его прописать собственно не успела).
В общем, муж пару месяцев подумал, погадал, и принял решение вложить деньги в «серьезную контору». Проблема в том, что жене он, когда в нее поехал с деньгами, название не сказал. И по дороге обратно случилось с ним то, что называют медики «резкий и внезапный сердечный приступ с летальным исходом». Причем самое обидное, что «добрые люди» помогли мужу остаться без куртки и без денег, а вместе с курткой – и без бумаг. Жена так и не узнала тогда, обчистили ли его до покупки или же он что-то купил.
Родных у мужа только мама-старушка, полтора класса образования, в рабочем поселке в отдаленной российской глубинке, телефона дома нет, звонит редко. На похороны приехать денег нет, погоревали они вместе пару раз по телефону да и перестала мама его звонить. А тут вдруг набирает – письмо какое-то странное получила, от Сбербанка, да только тут непонятных слов много и бумаг ворох. И на имя мужа пришло. Женщина ей и говорит — отправь мне по почте – я посмотрю. И то ли почта сработала как обычно, то ли адрес неверный был, письмо вернулось, и мать мужа про него забыла как-то. Через год опять звонит – снова письмо пришло, давай я тебе перешлю. Переслала. И снова письмо вернулось. Думает мать мужа – судьба значит такая, не нужно его отправлять.
И пару лет молчала. Но письма то каждый год приходят. Накопилось их у нее целый ворох.
И как-то раз этот ворох увидела у нее соседка, грамотная женщина, и говорит – письма-то важные да нужные, давай я сама позвоню, адрес точный напишу и заказным отправлю.
И отправила. И женщина наша в Москве получила сие увесистое хозяйство, с которым и решила зайти в нашу контору разобраться что к чему.
Женщина рассказывала все это сидевшему рядом со мной молодому менеджеру, который явно ждал, когда она наконец покажет ему свои 50 акций газпрома или очередной фантик МММ-подобной фирмы. Людей в тот день не было, да и по женщине было видно, что она не сумасшедшая и явно пришла по делу, поэтому ее длинный рассказ мы хоть и с неохотой, но дослушали до конца.
Я до сих пор помню лицо менеджера, который смотрел бумаги. Сначала он изумился. Потом взяв второе письмо побелел и у него задрожали руки. Я сразу понял, что это было письмо из рассылки для акционеров Сбербанка РФ, но подробностей не видел.
Наконец менеджер оторвал глаза от письма и ломающимся голосом сказал – если это настоящие письма, то у вас 3 000 акций, по 80 000 рублей каждая, итого 240 миллионов рублей……( рублей сегодняшних, дорогие читатели, сбербанк в 99 году стоил 450 современных рублей за бумагу- был пик кризиса, а в конце 2000-х его акции поделили на 1000 частей , поэтому они сейчас и стоят 80-90 рублей за бумагу).
Женщину, оседавшую на пол, держал я. Хозяин конторы сам не бедный человек и видавший в 90-е всякое, был не в меньшем шоке чем менеджер.
Заперев нас с ним в кабинете, он взял с нас честное бандитское (в плане СБ–шное) слово никому не рассказывать «лет 10 минимум».
Занимался женщиной он лично и насколько я знаю она все получила честно.
Р. S. Прошло уже почти 10 лет. Надеюсь меня простят))